“Era no Tempo do Rei” traz uma contribuição fundamental aos estudos críticos de literatura brasileira
Por Renata de Albuquerque
“Era no tempo do Rei”. A primeira frase de Memórias de um Sargento de Milícias foi escolhida como título da nova obra de Edu Teruki Otsuka, fruto de sua tese de Doutorado orientada pelo Professor José Antonio Pasta Júnior. No trabalho Era no Tempo do Rei – Atualidade das Memórias de um Sargento de Milícias ele mostra como o romance de Manuel Antônio de Almeida se organiza conforme uma lógica regida por conflitos interpessoais, que se manifestam no romance de maneiras diversas, mas que podem ser unificadas na noção de rixa. Segundo essa leitura, a lógica do espírito rixoso desempenha um papel estruturante na obra, sendo o ponto de articulação entre o plano da ficção e a matéria histórica e social que o romance elabora. Além de ser um dado temático, esse princípio “rege a configuração das personagens, modula a prosa, dita o ritmo da narrativa e organiza os episódios, dando consistência ao romance como um todo”, detalha Otsuka, que é professor do Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.
Como sublinha o próprio pesquisador, há uma diferença entre a leitura que ele propõe em Era no Tempo do Rei e o clássico Dialética da Malandragem, de Antonio Candido. Na interpretação de Candido, a alternância entre ordem e desordem sugere uma imagem da sociedade brasileira caracterizada pela flexibilidade tolerante. Já a obra de Otsuka procura mostrar os conflitos e as relações violentas na camada de homens livres e pobres, acentuando a pouca coesão social decorrente da escassez de trabalho. A seguir, Otsuka fala sobre seu novo livro:
O trabalho foi concluído em 2005. Por que somente em 2016 Era no Tempo do Rei tornou-se livro?
Edu Teruki Otsuka: A tese foi pensada e escrita entre os anos de 2001 e 2005. A revisão do texto com vistas à publicação foi feita em 2008 e consistiu basicamente no corte de algumas minúcias analíticas desnecessárias, na fusão ou deslocamento de algumas seções do texto e na mudança de algumas formulações. A publicação acabou se dando somente em 2016 por motivos circunstanciais que não vêm ao caso, mas a distância no tempo tem uma vantagem, pois possibilitou maior clareza, para mim mesmo, sobre o sentido do que foi feito.
Quais características a obra Memórias de um Sargento de Milícias apresenta que foram fundamentais para que ela fosse escolhida como foco de seu trabalho? Por que decidiu estudar essa obra?
ETO: O projeto inicial da tese envolvia um estudo sobre o desenvolvimento do romance brasileiro no séc. XIX, em que as Memórias de um Sargento de Milícias eram uma das obras que seriam examinadas. O projeto foi apresentado, primeiramente, como uma pesquisa sobre a crítica de Antonio Candido, o que possibilitaria delimitar o corpus, com base em alguns romances que ele estudou, e avaliar as contribuições de Candido, cujos livros são fundamentais para o estudo então imaginado. No decorrer da pesquisa, compreendi que a questão que eu pretendia examinar já tinha sido, no essencial, desvendada por Roberto Schwarz, em seu livro Ao Vencedor as Batatas, ainda que ele tratasse apenas lateralmente de outros romancistas além de José de Alencar e Machado de Assis. Ao mesmo tempo, foi ficando claro que as Memórias de um Sargento de Milícias poderiam sustentar um trabalho mais aprofundado, o que me fez abandonar o primeiro projeto, que era mais abrangente no escopo, mas talvez mais restrito no problema crítico.
Em meu quadro de referências crítico-teóricas estavam os trabalhos de Antonio Candido e de Roberto Schwarz, bem como algumas ideias de José Antonio Pasta Junior, meu orientador, que vinha investigando questões – por exemplo, aquilo que ele denomina “luta de morte” – que igualmente atuaram como inspiração para mim e que procurei incorporar e elaborar ao meu modo.
A decisão de centrar a tese nas Memórias de um Sargento de Milícias só se deu depois do momento inicial do doutoramento, quando a finalidade da pesquisa era outra, e em que também me voltei ao estudo mais sistemático do trabalho dos críticos citados. Naquele momento inicial, foi ganhando contornos mais nítidos a questão das rixas, que se tornaria central na tese.
Qual o argumento central do livro?
ETO: A ideia central da tese é a de que as Memórias de um Sargento de Milícias se organizam conforme uma lógica regida por conflitos interpessoais, que se manifestam no romance de maneiras diversas, mas que podem ser unificadas na noção de rixa. São pequenos conflitos entre personagens, que na maior parte pertencem ao setor social dos homens livres e pobres, e ocorrem na forma de disputas pessoais, rivalidades, vinganças, zombarias etc. Esses conflitos se espalham e se renovam continuamente no plano do enredo e caracterizam os pensamentos e as ações predominantes entre as personagens da sociedade figurada no romance, sem limitar-se ao confronto central entre Leonardo e o major Vidigal. A lógica conflituosa dos comportamentos, que chamei de “espírito rixoso”, é generalizada na obra, desempenhando papel estruturador, sendo a um só tempo um dado temático e um princípio que rege a configuração das personagens, modula a prosa, dita o ritmo da narrativa e organiza os episódios, dando consistência ao romance como um todo.
O espírito rixoso é também o ponto de articulação entre o plano da ficção e a matéria histórica e social que o romance elabora. Para além da notação verista, que está presente na obra e que permite a comparação direta dos dados ficcionais com os dados já conhecidos da realidade do Brasil da primeira metade do século XIX, interessou-me investigar o que a lógica da configuração do romance podia revelar sobre a sociedade do período, tendo em vista não apenas a época joanina, em que se ambienta a ação, mas também o Brasil independente, já que a perspectiva do narrador se situa no Segundo Reinado.
A investigação sobre o sentido histórico e social do espírito rixoso conduziu à hipótese de que seu fundamento material está na disputa por trabalho que se acentuou na época em que o romance foi escrito. Com a intensificação da entrada de imigrantes pobres (sobretudo ilhéus portugueses) desde antes de 1850, verificou-se um acirramento na guerra por trabalho nas ruas do Rio de Janeiro: imigrantes pobres e escravos de ganho disputavam entre si por trabalho precisamente em um período em que se registra um aumento na incidência de conflitos com desenlace violento. E, embora nada disso seja diretamente tematizado nas Memórias de um Sargento de Milícias, a tese procura mostrar que o romance apreende e elabora, no plano ficcional, a lógica conflituosa que governava as camadas pobres do Rio em que Manuel Antônio de Almeida viveu, convertendo em forma literária um dinamismo social decisivo. A rixa será, para as personagens pobres, o precário recurso que prolifera especialmente quando se está fora tanto do circuito econômico do trabalho quanto das relações de favor.
Você considera a sua obra uma superação dialética da Dialética da Malandragem? Quais são os pontos de conexão entre sua obra e a do Prof. Antonio Candido e o que as distancia?
ETO: A obra de Antonio Candido é uma das referências teóricas e críticas mais importantes na minha formação acadêmica. Espero ter assimilado alguma coisa de seu trabalho, não apenas dos conteúdos, mas também do ato crítico, que, a meu ver, encontra em sua obra algumas das mais altas realizações, dando primazia para o objeto literário e portanto para a análise estética, e investigando as articulações da forma literária com a matéria histórica e social.
A interpretação das Memórias de um Sargento de Milícias que proponho no livro se diferencia da de Antonio Candido sobretudo na ênfase que cada leitura dá a diferentes aspectos do romance e da sociedade brasileira. Candido demonstra que o romance formaliza a dinâmica da sociedade brasileira oitocentista, vista a partir de um de seus setores. A malandragem, entendida como alternância entre ordem e desordem, entre norma e infração, é decisiva para a reprodução da camada de homens livres e pobres do Brasil escravista. Acompanhando o ponto de vista da obra, que é simpático aos pobres e ao mesmo tempo atenua as limitações da malandragem pelo tratamento cômico, Candido termina seu ensaio enfatizando certa flexibilidade tolerante da sociedade brasileira, em oposição à rigidez moral de países como os Estados Unidos. Minha leitura procura mostrar a centralidade, não menos abrangente e estruturante, dos conflitos e das relações virtualmente violentas no interior da mesma camada de homens livres e pobres, deslocando a ênfase para a falta de coesão social, articulada à escassez de trabalho e à abrangência limitada da rede do favor.
A essas interpretações correspondem, sem dúvida, modos de ver o país impregnados por questões predominantes nas épocas em que foram escritas. No caso de Antonio Candido, terá pesado também o fato de que sua formação intelectual, sob todos os aspectos admirável, se deu em um quadro histórico cuja perspectiva construtiva se definiu em torno de 1930 e que se pode descrever como imbuída de um sentido histórico ascensional. Já minha tese foi produzida em um quadro bem diferente, em que as perspectivas construtivas pareciam barradas ou mesmo desmentidas, o que obrigava a um reajuste do ponto de vista crítico.
Quais os principais pontos que marcam a atualidade das Memórias de um Sargento de Milícias, como o subtítulo do livro destaca?
ETO: A questão da atualidade do romance de Manuel Antônio de Almeida, sugerida no subtítulo, de fato não é discutida explicitamente no livro. A leitura do romance direciona o foco para os pequenos conflitos de teor violento (quase sempre atenuado) que nem sempre se articulam a posições de classe divergentes e apontam antes para a pouca coesão social. Na época em que a tese foi feita, algumas das questões que estavam no ar eram, por exemplo, a assim chamada violência urbana e suas motivações, a reestruturação das relações de trabalho, o sentido da formação nacional, mas sem que o nexo entre essas questões estivesse inteiramente disponível. A pesquisa sobre as Memórias de um Sargento de Milícias implicava um olhar em alguma medida informado pelas questões contemporâneas, que certamente não poderiam ser respondidas por uma obra de meados do séc. XIX, mas minha aspiração era a de que o problema das rixas pudesse sugerir um termo de comparação histórica, que indicasse um ângulo diferente para pensar a especificidade das questões atuais, ao mesmo tempo em que o domínio das rixas no romance e a hipótese de explicação proposta na tese pareciam ganhar relevância para a reflexão, tendo em vista as questões do presente. Assim, pode ser sugestivo pensar que, nas Memórias de um Sargento de Milícias, a rixa se propaga, como fator de dessolidarização, sobretudo no setor social composto de homens descartáveis que, por não serem “integráveis”, são permanentemente vigiados e reprimidos pela força policial comandada pelo major.
Qual a importância da leitura da obra de Roberto Schwarz na construção de sua tese? Em que aspectos ele contribuiu para a leitura inovadora que você faz da obra de Manuel Antônio de Almeida?
ETO: A obra crítica de Roberto Schwarz é fundamental para o meu trabalho, e a tese deixa claro o quanto minha leitura das Memórias de um Sargento de Milícias deve às descobertas e argumentos dele. Refiro-me ao conjunto dos estudos de Schwarz, e não apenas aos textos em que ele comenta a obra de Antonio Candido, como os “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem'”. O fato de meus argumentos no livro serem fortemente calcados no trabalho de Schwarz corresponde a um momento em que busquei estudar sua obra mais detidamente, no intuito de assimilar seus inúmeros achados críticos sobre a literatura brasileira, bem como o quadro geral da explicação histórica da dinâmica da formação nacional, implicada em suas análises estéticas. Esse quadro explicativo é, em grande parte, retomado em minha tese.
Dito isso, talvez deva assinalar que, hoje, com a distância no tempo, percebo que meu trabalho toma como referência vários estudos de sociologia e historiografia provenientes de um período anterior, colhidos nos estudos machadianos de Schwarz, embora no momento em que eu escrevia a tese estivesse em andamento certa renovação dos pontos de vista, em parte estimulada pelo próprio Schwarz de Sequências Brasileiras (1999), como “O ornitorrinco” (2003), de Francisco de Oliveira, e alguns ensaios de Zero à Esquerda (2004), de Paulo Arantes. Os desdobramentos desses pontos de vista já estavam sendo realizados por alguns pesquisadores, mas não tive, àquela época, contato ou interlocução com eles, devido a meu isolamento acadêmico. Hoje penso que tal interlocução poderia ter contribuído para ampliar o quadro interpretativo geral da tese.
Na introdução da obra você diz que a singularidade do romance de Manuel Antônio de Almeida foi assinalada pela crítica de várias maneiras, e, como acontece com frequência, a ideia se tornou um lugar-comum que, de tão repisado, pouco contribui para a reflexão. Você, por sua vez, fez uma reflexão sob um ponto de vista totalmente novo. Pode nos falar sobre a importância ou desafios de apresentar uma ótica diferente de uma ideia já consolidada?
ETO: O trecho referido na pergunta diz respeito a certas observações genéricas que se cristalizaram na crítica sobre as Memórias de um Sargento de Milícias, como a filiação à picaresca espanhola e o realismo do romance. Ambas as questões foram criticamente discutidas por Antonio Candido em seu ensaio de 1970, mas o fato de terem retornado em alguns estudos posteriores ao dele talvez seja indício de uma dificuldade básica da crítica literária: parte da crítica tende a não ver as coisas em termos históricos, deixando de captar a especificidade das formas.
Penso que a novidade em si mesma não é critério de qualidade, pois as novas tendências teóricas às vezes podem apenas repor noções ideológicas que, por sua vez, também se renovam; estudar assuntos novos em uma obra, por si só, não necessariamente redunda em uma leitura mais consistente do que as já estabelecidas. A meu ver, a crítica literária produz conhecimento e ganha relevância quando consegue apreender e conceitualizar a configuração formal própria de uma obra, especificando o modo como se dá a elaboração estética da matéria histórica e social, pois é nessa articulação que a obra pode revelar algo significativo para o presente. A dificuldade da crítica literária, assim, não está somente no embate com leituras prévias, que é um momento importante do processo crítico, mas está sobretudo na capacidade de, a partir do ângulo da atualidade, captar e tornar inteligível a lógica particular que organiza a obra e seu sentido histórico.