Lançamento

Coleção Bibliofilia: três volumes sobre o amor pelos livros

O livro é um dos mais fascinantes objetos produzidos pelo homem. Mesmo em nossa época atual marcada pelos avanços tecnológicos e novas mídias, o livro permanece sendo um artefato sem igual, e não dá mostras que irá desaparecer. Jovens seguem comprando livros, criando clubes de leitura e falando sobre seus autores e histórias preferidos em podcasts e canais no YouTube.  As bibliotecas reforçam sua vocação de centros comunitários de difusão cultural. As coleções de livros impressos seguem preenchendo prateleiras e os aspectos sensoriais do livro impresso – o cheiro, a sensação do papel ao toque, o conforto visual na leitura das letras impressas no papel – ainda não foram imitadas satisfatoriamente pelos dispositivos digitais. Afinal, o livro não precisa de conexão com a internet ou baterias a serem recarregadas.

Com os três livros da Coleção Bibliofilia, organizada por Marisa Midori Deaecto e Plínio Martins Filho, a Ateliê Editorial e as Edições Sesc São Paulo se unem para celebrar o prazer da leitura e a importância social, cultural, econômica e simbólica do livro. Apesar das transformações tecnológicas e sociais, que impactam a produção editorial, as formas de transmissão da linguagem escrita e seus mecanismos de recepção, o amor ao livro permanece. Para falar sobre a coleção, o Professor aposentado da Universidade de São Paulo João Adolfo Hansen respondeu a algumas perguntas para o Blog da Ateliê:

      A coleção é uma verdadeira celebração ao livro. Qual a importância simbólica dele, hoje, em nossa cultura e dentro do contexto atual do Brasil?

 João Adolfo Hansen: Na situação brasileira atual, em que o ministro da Educação é um asno e o Presidente um desclassificado ao quadrado, a valorização do livro é fundamental. Sem nenhum fetichismo, óbvio, é fundamental celebrar o livro como produto, monumento, instrumento e arma de cultura contra a barbárie fascista.

No volume “O que é um Livro”, o senhor fala da materialização da ideia em objeto. O livro enquanto objeto, em sua opinião, continua ocupando um lugar de destaque?

 JAH: O livro como objeto que condensa e divulga práticas simbólicas dos múltiplos campos da cultura pode ser materialmente produzido e reproduzido em vários meios e canais, desde uma página de papiro à tela de um computador. Nesse sentido, o livro continua ocupando lugar de destaque.

Em sua opinião, o livro digital e o livro de papel ocupam o mesmo espaço e têm a mesma importância?

 JAH: Não ocupam o mesmo espaço (e, sem trocadilho, hoje também por razões de espaço). E não sei se têm a mesma importância.  Provavelmente, o livro digital vai substituir o livro de papel- não sei se a totalidade dos livros de papel- mas grande parte deles.

O público que “consome” o livro físico mudou?

JAH: Acredito que mudou e está mudando a cada momento.

O livro, enquanto objeto, vai continuar a existir no futuro?

 JAH: Não sei se nessa forma material que tem hoje. Mas como mensagem e como condensação de referências de muitos e muitos campos da cultura deve continuar – provavelmente, em novos media, como a tela de um celular, de uma TV ou computador, desmaterializando-se mais e mais.

O livro também é constituído de leitores, e eles o leem de maneira diferente a cada época. O senhor poderia falar um pouco sobre esse assunto, por gentileza?

 JAH: O leitor é um indivíduo que se inclui numa sexualidade, num grupo, numa classe, numa profissão, num país, numa língua, numa cultura etc. A cada instante, a história de seu grupo e sua classe e país e língua e cultura etc. muda. Evidentemente, o leitor lê segundo os critérios que em seu tempo estabelecem, definem e garantem a inteligibilidade do que lê. Esses critérios mudam historicamente. Borges, num conto chamado “Pierre Menard, inventor do Quixote”, trata disso, propondo que o  enunciado  de Cícero, “A história, mestra da vida”, usado por Cervantes no primeiro volume do Dom Quixote, em 1605, não tem o mesmo significado e o mesmo sentido quando usado por Pierre Menard, em 1917, quando escreve o Dom Quixote e repete o enunciado, ipsis litteris, idêntico ao texto que Cervantes escreveu em 1605. Ou seja, a cultura muda segundo as determinações e os condicionamentos históricos.

Capa do volume O Que é um Livro?, parte da Coleção Bibliofilia

No volume, o senhor aborda questões como censura e controle de conteúdo, que parecem – infelizmente – questões muito atuais. De que maneira esse controle perpassou os tempos? A forma e a finalidade da censura são sempre as mesmas?

 JAH: A censura classifica formulações e imagens e práticas que contrariam e negam a doxa ou a opinião que um grupo, um partido, um Estado, uma igreja etc.  afirmam como “verdade”. A censura classifica formulações e imagens e práticas como inadequadas, indevidas, impróprias, incorretas, erradas, heréticas, indecentes, imorais, proibidas etc., caçando e cassando seu autor.  A prática da censura veta e nega versões e, com isso, nega a liberdade de pessoas e grupos. Evidentemente, ainda que a forma e a finalidade da censura sempre sejam as de desautorizar e impedir a liberdade de pensamento e ação e, muitas vezes, a finalidade de eliminar o autor de tal pensamento e ação, queimando-o numa fogueira, como fazia a Inquisição católica, ou fuzilando-o, como faziam nazistas e estalinistas, suas razões, seus meios e suas finalidades variam historicamente, assim como seus agentes e suas vítimas.  

Conheça outros títulos de João Adolfo Hansen

Livro 7/8: Revista do NELE traz dossiê sobre museus e bibliotecas

Museus e bibliotecas: lugares de resistência diante de uma realidade de fake news em que certa parcela da sociedade negligencia o saber acadêmico. Esta é a forte mensagem que traz a Revista LIVRO 7/8, publicação do NELE: Núcleo de Estudos do Livro e da Edição.  Editada por Marisa Midori Deaecto e Plinio Martins Filho, a edição traz a participação de diversos nomes importantes, como Lincoln Secco, Ana Cláudia Suriani da Silva, Jean-François Delmas, Andrea De Pasquale, Thiago Lima Nicodemo, Frédéric Barbier, Fiammetta Sabba, María Luisa López-Vidriero Abelló, Carlos Zeron, Christophe Didier, Carolina Bednarek Sobral e Fabiana Marchetti.

Para falar sobre a publicação, Marisa Midori Deaecto respondeu a perguntas do Blog da Ateliê:

 As “ondas fascistizantes” não parecem ter cessado. Neste contexto, qual a importância de uma publicação como a LIVRO 7/8? O livro ainda é uma forma de resistência? 

Marisa Midori Deaecto: Por um desses mistérios insondáveis, sim, o livro é símbolo e meio de resistência. Digo “insondável” porque, malgrado todas as análises e possíveis respostas, ainda me espanta essa questão: por que, após milênios, os livros continuam a ser alvo de tantas destruições e desconfianças? Outro dia, foram os livros censurados no norte do país; antes, os livros rasgados na biblioteca da UnB; os livros censurados pelo Deops; os livros queimados; as bibliotecas negligenciadas; os livros e a leitura, na fala do presidente, desqualificados… Ora, um objeto que consegue manter uma aura de resistência tão forte e, ao mesmo tempo, portador de uma linguagem universal, pois estou a falar do objeto e não de seus conteúdos, merece uma publicação que cuide de sua natureza, de sua história, de suas múltiplas formas de apropriação. Esta é a nossa resistência.  

Qual a importância de museus e bibliotecas neste cenário? 

MMD: A cultura é o corpo e a alma de uma nação. Um corpo são se manifesta por instituições sãs, ou seja, dirigidas por profissionais qualificados, com infraestrutura condizente com a importância, a coerência e os usos que delas se faz, tanto da parte do poder público, quando do cidadão. E a alma é tudo o que a comporta. São as manifestações de um povo, em diferentes esferas de sua existência, em múltiplos campos de atuação e em todos os setores da sociedade. Por isso a cultura deve ser universal. Museus e bibliotecas constituem, nesse sentido, instituições vitais para a inteligência e a salvaguarda da memória das sociedades. Notemos que os Estados nacionais, desde que se configuraram como Estados fortes, na época moderna, investiram pesadamente em suas bibliotecas e museus. No século XIX, bibliotecas operárias, bibliotecas de associações de classes ou de agremiações formadas por imigrantes, mulheres, entidades públicas se proliferaram por todo o mundo. Isso porque a humanidade se deu conta de que é preciso nutrir a alma para transformar o mundo. É a nossa herança iluminista que nos conduz a resistir contra as trevas, sempre. Donde a importância de se refletir sobre as funções e os múltiplos significados das instituições de cultura hoje e sempre. 

Quais foram os pilares para escolher e reunir os textos contidos nesta edição? Sob que tema(s) eles estão reunidos? 

MMD: A revista LIVRO procura funcionar como um sismógrafo. Ela capta os possíveis abalos que acontecem na sociedade brasileira e, de forma mais ampla, no mundo. E, a partir daí, buscamos os materiais. Às vezes, recorremos a parcerias internacionais, noutras, optamos por produções nacionais. No próximo Dossiê, LIVRO 9 vai pautar a questão da leitura no Brasil, sob diferentes matizes. O título é uma provocação: “E por falar em leitura… onde andas vocês, leitorxs?”. 

João Condé é um dos temas da LIVRO 7/8. Qual a importância dos colecionadores em um momento em que o livro digital ganha espaço? 

MMD: Temos insistido na luta pela preservação e guarda de acervos formados por particulares pelas instituições públicas. Isso é patrimônio nacional. As bibliotecas de Rubens Borba de Moraes e de José Mindlin, reunidas na BBM, são um patrimônio inconteste, felizmente acolhidos pela USP. O mesmo se pode dizer de outros acervos, como o de Mario de Andrade, Ian de Almeida Prado, para citar apenas dois exemplos de peso da riquíssima coleção do IEB. E eu citei apenas duas instituições pertencentes à Universidade de São Paulo. Há muito mais! É preciso pensar que a USP conformou essas coleções porque não se acomodou ao discurso conformista e, não raro, falacioso, da falta de espaço para armazenar os acervos, ou dos gastos “exorbitantes” para a higienização e catalogação das coleções. Esses argumentos são, antes, um sintoma de uma crise dos paradigmas, que tem esvaziado os projetos e as políticas de preservação do patrimônio nacional, do que exatamente uma questão de infraestrutura. Em um passado não muito distante, alguns gestores de arquivos e bibliotecas acreditaram que era possível armazenar tudo em microfilmes e descartar o papel. Hoje se pensa o mesmo sobre a digitalização. E amanhã, nós depositaremos toda a nossa história e nossa memória em quais bases de dados. Já atingimos as nuvens, mas, e daí. Nossa universidade não tem cem anos e corre os risco de desperdiçar acervos importantíssimos, que poderiam fazer dela a maior guardiã da memória e da história nacional. Eu me pergunto se as universidades europeias operam com essa mentalidade do descarte. E quando penso no rico acervo de Yale, nos EUA, eu me pergunto: teriam eles cessado as políticas de aquisição e de recebimento de doações? Não podemos desistir. Não temos o direito de nos acomodar. Do contrário, estas coleções vão parar em instituições estrangeiras. Ou, o que é pior, elas podem se dispersar nos leilões e nos alfarrabistas de todo o mundo.  

Jean-Yves Mollier fala, na publicação, sobre a “Invasão das Fake News”. Este é um tempo em que esta invasão é inevitável, em sua opinião? 

MMD: Sim, é inevitável e compromete as democracias, porque transforma o debate público em um poço de mentiras. Quando convidei o prof. Mollier para fazer uma conferência sobre este tema, no IEA, eu pensava justamente na importância de se debater as fake news na esfera política e, nesse ponto, creio que o caso Dreyfus, na França da virada do século XIX para o XX, foi paradigmático. Mas, como diz um grande historiador, Lucien Febvre, a história é a ciência do presente. 

A Profa. Jerusa Pires Ferreira faleceu durante (ou logo imediatamente após) a conclusão desta edição. Qual foi sua contribuição para a LIVRO 7/8? 

MMD: Jerusa era uma bússola, com a diferença que o seu ponteiro sinalizava para todos os sentidos, antes, é claro, de ela finalmente nos apontar o seu norte. Jerusa comentava temas relevantes que poderiam entrar na revista, indicava autores, como no caso de Jacques Migozzi, para o último número, desenhava questões, imaginava soluções e, o que é mais importante, sabia transformar tudo isso em tertúlias muito aprazíveis. A LIVRO terá sempre a presença, o norte da Jerusa.   

Quais serão os próximos desafios da LIVRO? 

MMD: Cada número de LIVRO é uma história e cada número é um desafio. Editar uma revista é tarefa complicada, meus colegas editores de revistas bem o sabem. Mas, como disse, a revista é um veículo vivo, ela é um sismógrafo! Já antecipei o tema do Dossiê e, no mais, é ver para crer! 

Há alguma curiosidade ou bastidor interessante sobre a revista que se possa compartilhar com os leitores do Blog?

MMD: Há dois aspectos curiosos que eu gostaria de contar: o Dossier Museus-Bibliotecas antecipou a versão italiana, que se encontra na gráfica. Eu o organizei em parceria com Andrea De Pasquale, diretor-geral da Biblioteca Nacional de Roma. Ele é um grande amigo, mas uma pessoa difícil. Não queria que a publicação brasileira saísse antes, então, esperamos. Mas, como estávamos muito atrasados e, ele também, disse para que a nossa revista teria data de lançamento. Ele ficou bem contrariado, mas, agora, parece que está tudo bem. Estamos aguardando o volume italiano, com os mesmos artigos. O artigo de István Monok, diretor do arquivo e biblioteca da Academia de Ciências da Hungria, foi feito sob encomenda nossa. A instituição mantém a guarda do arquivo de Lukács e o mundo estava escandalizado com a suposta dilapidação do acervo. Eu contei isso pra ele e, poucos dias depois, recebi o artigo que dava conta dos projetos de preservação e guarda do fundo Lukács. Ele queria, enfim, dissipar essa ideia que se propagou de destruição do acervo desse grande filósofo do século XX. E isso se deu, certamente, porque a Hungria vive, hoje, uma conjuntura política muito complicada, não muito diferente da nossa. Mais uma prova de que a cultura continua a ser um foco de resistência vital. 

Massao Ohno, um dos maiores editores do país, ganha livro pela Ateliê Editorial

Jorge Ialanji Filholini *

Hilda Hilst escreveu sobre Massao Ohno: “Colou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra”. Massao dedicava-se – muitas vezes sozinho – às sombras do mercado editorial para as publicações de livros que hoje são clássicos e importantes na literatura brasileira contemporânea.

Conhecido como um dos maiores editores do país e deixando sua ideia e marca que influenciaram o mercado editorial independente, Massao foi responsável por publicar nomes como os de Roberto Piva, Eunice Arruda, Claudio Willer, Hilda Hilst, Renata Pallottini, Jorge Mautner, Julio Bressane, Lupe Cotrim Garaude e muitos outros. Este imenso trabalho gráfico pode ser apreciado como estudo literário e biográfico no livro Massao Ohno, Editor, escrito e organizado pelo pesquisador José Armando Pereira da Silva, e publicado pela Ateliê Editorial. A obra tem seu lançamento agendado em São Paulo no dia 15 de fevereiro, a partir das 10h, na Galeria de Arte Almeida e Dale (Rua Caconde, 152, Jardim Paulista).

O objetivo inicial da obra foi o levantamento da produção editorial de Massao Ohno – morto em 2010 -, apresentada cronologicamente, e que pode servir de referência para outras abordagens de sua carreira. Houve também o propósito de conferir a colaboração dos artistas, seus parceiros no desenho de capas e ilustrações. Acompanham a reprodução colorida das capas, apontamentos históricos, biográficos e depoimentos, relacionados aos autores e às obras.

Massao Ohno, em foto de Juan Esteves

Deste rastreamento são reproduzidas capas de 174 obras, que permitem observar como se deu e se firmou sua marca. Mesmo sem acesso a toda sua produção, são destacadas algumas preferências de Massao e a primeira fase da editora, de 1960 a 1964. Nesse período culturalmente intenso, não só os novos poetas tiveram nele um veiculador sensível e comprometido em dar identidade a seus projetos.

“A ideia de fazer um levantamento da produção de Massao Ohno me ocorreu por ocasião das homenagens que lhe foram prestadas em 2004 pelos 45 anos de carreira. Não havia inventário que desse uma dimensão concreta dos títulos por ele publicados”, aponta José Armando. “Atraía-me também a possibilidade de investigar as diversas etapas de sua carreira e conferir a colaboração de ilustradores – referências para pesquisa da literatura e do design gráfico na segundo metade do século XX”, conclui.

Massao Ohno, Editor é uma obra importante que dá luz e forma à trajetória desse importante editor do Brasil em seu tempo, assim como fornece elementos para análise de seus métodos de editoração, que foram inovadores no mercado editorial e que não podem ser esquecidos.

*Escritor, editor e produtor cultural. É fundador do site cultural Livre Opinião – Ideias em Debate. Em 2016, publicou o livro Somos mais Limpos pela Manhã (Selo Demônio Negro), finalista do Prêmio Jabuti

Sobre Espantalhos e Limões Espremidos: Farsas e Tragédias na reedição do livro Os Males do Tabaco e Outras Peças em um Ato

Paulo Maia*

O humor e a brevidade estão presentes nos oito textos desta reunião editorial de Os Males do Tabaco que chega agora à sua terceira edição (2001, 2003, 2019). Vemos aqui estudos cômicos de Tchekhov (cena, cenas monólogos, estudo dramático, peça e farsas) que em alguns casos evoluem para a tragédia cômica. É o caso da versão de 1902 da cena monólogo em um ato intitulada “Os Males do Tabaco”. Ivan Ivánovitch Niukhin é um melancólico bufão revoltado que, a mando da mulher, vem falar sobre os tais malefícios. De todo modo, uma conferência não passa de uma conferência. Preso às entranhas do cotidiano e da memória, acerta as contas com a própria vida numa tragédia cômica inundada pela digressão. Seu humor é claramente desesperado e trágico, e a profundidade do conflito existencial vem à tona misturada aos detalhes cotidianos mais corriqueiros e aparentemente insignificantes. Assim, entre o desejo de libertação e as panquecas, a genialidade do estilo tchekhoviano vai sendo costurada a cada digressão pela espera de uma conferência que nunca virá. A resignação e o enclausuramento da personagem tornam os elementos risíveis imediatamente aflitivos, pois nos reconhecemos como espantalhos. É certamente um dos clássicos maiores do escritor.

Já sua primeira versão, que abre a presente edição, atem-se à superfície cômica, sem grandes aprofundamentos existenciais. Apesar do argumento em torno de um conferencista que acaba por não fazer nenhuma conferência e mistura sua fala com assuntos diversos de sua vida pessoal, a real angústia perante aquilo que foi vivido e o desejo intenso por livrar-se da própria história é desenvolvido magistralmente apenas na segunda versão, na qual os males do tabaco revelam-se como os males da própria vida. Entre Márkel Iványtch Niúkhin e Ivan Ivánovitch Niukhin existe o abismo da confissão explícita e desnudada perante sua plateia.    

Bufão melancólico

Svetlovídov, do belíssimo estudo dramático O Canto do Cisne, também pode ser considerado como um bufão melancólico. O velho ator que, bêbado, dorme sentado no camarim após sua apresentação, não quer voltar para casa e enfrentar a solidão. Lembra-se da mulher pela qual era apaixonado, quando ela pediu que ele abandonasse o palco: Compreendi então que não existe nenhuma arte sagrada, que tudo é sonho e ilusão […] Interpretar os clássicos com seu ponto Iványtcha leva-o do êxtase às lágrimas : O vigor jorra de todas as minhas veias como um chafariz […] Não passo de um limão espremido, um picolé, um prego enferrujado […] Se rimos da sua desgraça, é um riso triste – ou, como tantas vezes presenciei nas plateias de Niukhin, um riso contido, tenso.

A peça em um ato O Urso encena uma situação humorada do credor que interrompe um luto de oito meses para cobrar a viúva da dívida deixada pelo falecido marido que, mesmo injusto e infiel, acaba por encerrar Popova num estado de ânimo tal que jurou não tirar o luto nem frequentar a sociedade até o dia do meu próprio enterro… Mas eis que a dívida torna-se paixão e a desavença, um prolongado beijo na boca.  A farsa em um ato O Pedido de Casamento parte da tentativa do excessivamente hipocondríaco Ivan Vassílievitch Lomov de casar com Natália Stepánovna, mas rapidamente revela adisputa entre famílias pela posse de terras e pela qualidade canina de seus animais. Após todo tipo de injúrias lançadas entre o pai de Natália e o futuro casal – Seu moleque! Seu fedelho! Rato velho – o matrimônio se efetua, mas sem dar trégua às polêmicas que percorrem toda farsa: Ora, e assim começa a felicidade conjugal! Champagne!           

No caso das Bodas, por exemplo, mesmo que o tema da corrupção acabe sendo o desfecho moral da cena em um ato, e que o noivo dê sinais claros de ter sido motivado por razões financeiras para casar, é o humor dinâmico das situações segue seu curso na festa de casamento através de tipos diversos, como o confeiteiro grego e o telegrafista. A mãe da noiva diz logo no início o quanto o novo marido da filha é inoportuno, e a festa aguarda a presença de um militar que dará mais nobreza ao evento – mas Revúnov – Karaúlov se mostra enfadonho ao descrever os detalhes técnicos da marinha.

A farsa O Jubileu trata do aniversário de quinze anos do Banco de Crédito Mútuo N. O diretor-presidente, na expectativa de receber os acionistas para a leitura de um discurso escrito por ele mesmo, acaba recebendo as reclamações de Nastássia Fiódorovna Mertchútkina sobre a demissão do marido de uma repartição médico- militar. Mas o conteúdo da reclamação não possui relação alguma com a responsabilidade do banco. No entanto, tal é a insistência de Mertchútkina que Chipútchin dá a ela o dinheiro reclamado para poder vê-la fora dali.        

Outra vez não vemos a densidade do conflito existencial angustiado presente na segunda versão de Os Males do Tabaco, O Canto do Cisne e também na farsa em um ato Trágico à Força. Todas possuem traços evidentes de humor, mas estes traços não parecem estar em primeiro plano. Pode-se dizer que, no caso das outras peças do livro, o humor é mais protagonista, ou seja, a comicidade parece ser mais importante que as tragédias existenciais humanas.

Paulo Maia como Niukhin

Trágico à Força talvez seja um bom meio termo. Ironicamente, o protagonista anuncia: Isso não é uma farsa, é uma tragédia! Ivan Ivánovitch Tolkatchov entra em cena ofegante, esgotado, carregando diversos objetos, e suplica a Muráchkin que lhe dê um revólver, pois não ficará entre os vivos. Diz Ivan: Sou um trapo, um palerma, um idiota! Por que é que eu vivo? Qual o objetivo? […] Para que este nunca acabar de sofrimentos físicos e morais? Que se possa ser mártir de uma ideia, isso eu compreendo, mas ser mártir de algo que nem o diabo sabe […] Para mim chega! O texto, aliás, caberia muito bem na boca de outro Ivan, o Niukhin de 1902. A farsa gira em torno das reclamações de Tolkatchov sobre o excesso de atividades que lhes são impostas, de modo que Muráchkin seria seu confidente e ombro amigo durante o desabafo do veranista. Mas eis que, no desfecho da peça, o próprio Muráchkin passa a pedir favores quando descobre o próximo destino do amigo. Revela-se, portanto, de modo bem humorado, dinâmico, verborrágico e aflitivo o quanto as pessoas usam as outras em prol dos próprios interesses disfarçando-os de favores pessoais: Não por obrigação, mas por amizade! […] A alma humana é sugada e Tolkatchov não aguenta mais: Monte em cima você também! Sirva-se! Esfole o homem! Dê-lhe o golpe de misericórdia! […] Tenho sede de sangue! 

* Paulo Maia é ator e baterista. Doutorando em filosofia, encena a segunda versão do monólogo Os Males do Tabaco desde 2015, tendo percorrido 11 casas até a finalização desta resenha, em 2019.              

Jerusa Pires Ferreira: Uma leitura imediata

Leituras Imediatas é o último escrito de Jerusa Pires Ferreira, professora de pós-graduação em comunicação e semiótica da PUC-SP. A publicação traz textos “que giram em torno da ideia de mitopoéticas, no sentido de que constituem permanente recriação e ao mesmo tempo a levam a problematizar dicotomias para pensar manifestações da cultura”, como escreve Adriano C. A. e Sousa na quarta capa do livro. A seguir, ele fala ao Blog da Ateliê:

Qual sua relação com Jerusa Pires Ferreira?

Adriano Carvalho Araújo e Sousa: Eu sou um recém-doutor. Qualquer pessoa com menos de dez anos da conclusão não pode arvorar um posto de destaque. Contudo, posso dizer que até aqui minhas pesquisas são profundamente marcadas pela obra da professora Jerusa Pires Ferreira. Fui seu orientando de mestrado e doutorado e ela dizia publicamente que eu estava entre os melhores profissionais formados por ela. Mantínhamos estreita amizade, ao que ela sempre referia em tom jocoso, porque nem sempre é ideal ser amigo de um orientando. Estivemos em contato muito próximo ao menos nos últimos dez anos. Para  mim, o mais relevante disso tudo foi o constante aprendizado que tive com ela e outros intelectuais amigos seus, como Marlyse Meyer, Jacó Guinsburg, Vladimir Krysinski e obviamente Boris Schnaiderman. Agora, nada disso teria acontecido sem a sintonia de sensibilidades que tive com Jerusa, muito grande em termos de uma concepção de conhecimento alegre, exuberante e vivo, que transita entre linguagem e cultura.

Como foi o convite para escrever a quarta capa e a orelha do livro? – Você acompanhou o processo de escolha dos textos que compõem o livro? Como foi?

ACAS:  Bom, acredito ter sido por esses fatores que já mencionei. Fui convidado por seu editor, Plínio Martins, a redigir textos apresentando o livro Leituras Imediatas, cuja seleção acompanhei de perto. Mais ainda, pude auxiliar Jerusa no trabalho de revisá-los. Há um fato curioso, de bastidor. Jerusa teve auxílio do professor Jerzy Brzozowski, seu amigo da Universidade de Cracóvia, que na época atuava como visitante no Brasil, para separar folhetos da Índia, semelhantes ao nosso Cordel. Infelizmente, o material não entrou nesse livro, porque Jerusa entendia que não harmonizava com os demais.

O título do livro remete a leituras que, segundo a autora, “têm data bem definida e correspondem a posições de momento”. Qual a importância de perenizar em um livro tais posições? Essas posições não poderiam mudar com o tempo?

ACAS: Essa pergunta é muito boa, porque vai permitir um esclarecimento. É exatamente o oposto disso que o livro trata. Veja, quando Jerusa fala em “data bem definida” e “posições de momento” significa que não se pode calar em face do autoritarismo ignorante. É preciso voltar-se contra a arbitrariedade do extermínio, opor-se a um império que apaga violentamente o outro da história. Jerusa se refere aí ao extermínio de um lugar que é berço da civilização. A imagem é das mais nefastas: um ex-militar e secretário de defesa norte-americano pisando em tesouros da civilização mundial; um país sofre uma invasão destruidora, bárbara e consequentemente desestabilizadora daquela modernidade árabe. É um convite a questionar o que o discurso oficial julga ser “importante”. Então vamos tentar inverter o raciocínio em cima de sua pergunta: no caso específico da escritura de Jerusa, o mais frequente é o oposto de “dar importância”. Nada é importante. A questão toda é voltar-se para a possibilidade de contato com o outro, o que sofre um apagamento realizado por um olhar oficialesco e por vezes institucionalizado.

O trabalho de Jerusa volta-se para compreender, escrutinar e inclusive propor análises rigorosas de textos que normalmente são apagados pelo discurso oficial, seja ele o do capitalismo, seja o da academia. Eu insisto que os seus trabalhos, e principalmente sua forma arrojada (cria inclusive conceitos) para abordar esses que não têm voz, propiciam sempre novos elementos para um prosseguimento de novas reflexões sobre o que se convencionou chamar contemporâneo. É o oposto da perenidade, há sempre movimento. Um livro como esse procura aquilo que corresponde a colocar movimento nas palavras, aquilo que é uma reprodução em série de uma proposta que aborda linguagem e cultura, a serialização que o poeta popular imprime a partir de sua obra. O lugar de uma voz sempre repercutida. Esse é ponto de partida: são vozes sempre em movimento.

Jerusa Pires Ferreira fotografada por Ricardo Filho

Em comum, os textos têm a análise de assuntos ligados à cultura popular. Qual a importância dessa discussão, não apenas nos meios acadêmicos, mas também colocada na sociedade?

ACAS: A partir daqui, eu vou propor que pensemos o lugar desse pensamento, o que ele faz, que mecanismos coloca em ação, em vez de perguntar se ele é importante ou não. Pra mim, o que ressalta desse livro é a proposta ousada de dar voz a figuras normalmente julgadas como arcaísmos ou mesmo sob denominações como “cultura de massas”, “indústria cultural”, ou um campo específico de “cultura popular” que muitas vezes só serve para criar um exotismo. Nesse sentido, lembro de que nem todos os textos populares são bons ao olhar de Jerusa. Ela impõe uma análise bastante crítica e rigorosa sobre eles. Quanto à sociedade, as pesquisas em humanas levam a uma discussão sofisticada que encontra seu par em perguntas caras à antropologia e que traz a contribuição de um conceito como o de cultura das Bordas.

O estudo da literatura de cordel ocupa um espaço relevante no livro. Quais as contribuições da autora a respeito deste tema?

ACAS: Jerusa teve formação em Portugal, no instituto de Alta Cultura, onde teve mestres do porte de Maria de Lourdes Belchior Pontes (1923-1998) e Hernâni Cidade (1887-1975), os quais volta e meia viria mencionar em seus artigos e palestras. Também participou dos famosos Seminários de Semiótica em Urbino, Itália. Ambos estão na gênese do livro fundante que é Cavalaria em Cordel, responsável por pavimentar um projeto de sempre acompanhar essa produção. Paul Zumthor – a quem Jerusa gostava de se referir como um mestre – viria comentar o aspecto inovador de Cavalaria em Cordel em texto publicado na revista Critique (Paris, março de 1980): “As questões de toda ordem, colocadas pelo livro de Jerusa Pires Ferreira, ultrapassam o quadro da etnografia e importam para a definição funcional das tradições poéticas orais e sua complexa e movente relação com a escritura” (tradução de Jerusa). É um olhar sobre a tradução cultural, sobre a oralidade e o gesto em que linguagem e cultura encontram sua síntese máxima. Isso está dado desde sempre no trabalho desses artistas. Leituras Imediatas traz esse projeto do Cordel sob o olhar de sua confluência com a televisão, dominante na época, mas eu diria que oferece um belo aporte para os pesquisadores de relações entre Cordel e novas mídias.

Que lugar este livro ocupa no conjunto da obra de Jerusa Pires Ferreira?

ACAS: Bom, pensando o lugar que esse livro ocupa, lembro que Paul Zumthor diz em Escritura e Nomadismo, publicado pela Ateliê com tradução de Jerusa, que um grande pesquisador não deixa uma obra antes dos 56 anos. Talvez, o lugar que o livro de Jerusa ocupa face a barbárie em que vivemos, será o de apontar daqui a 50 anos, que o Brasil traz consigo uma cultura marcada, e aqui uso expressão de Zumthor, pela permanência da voz.

A voz é algo que nos distingue e permite pensar a tradução cultural presente na obra de nossos artistas, temos vários exemplos, o cineasta Júlio Bressane ou o músico Egberto Gismonti, um pianista de “sotaque cubano” que é João Donato ou um poeta como Leandro Gomes de Barros. É um processo de permanente reinvenção

Conheça melhor a obra de Jerusa Pires Ferreira

“Somente nos Cinemas”: contos de Jorge Ialanji Filholini

Somente nos Cinemas, o novo livro de contos de Jorge Ialanji Filholini, é o mais recente lançamento da Coleção LêProsa, da Ateliê Editorial, que enfoca a literatura de autores brasileiros contemporâneos. A coleção é coordenada por Marcelino Freire, também organizador da Balada Literária e autor de Angu de Sangue. A seguir, o autor fala ao Blog da Ateliê:

Como foi o processo de criar Somente nos Cinemas? Quanto tempo levou para escrever o livro, como escolheu os contos que dele fazem parte?

Jorge Ialanji Filholini:  O começo de tudo foi quando escrevi o conto “Bianca Movies”, acredito que foi em 2017. Gostei muito da elaboração da narrativa que, no decorrer da leitura, vai intercalando entre o casal de protagonistas e suas diferenças de gostos, principalmente em relação aos filmes. E isso é tão gostoso: a troca de apreço pela arte. Descobrindo aos poucos naquela caminhada pelas ruas da madrugada de São Carlos. A personagem Bianca foi criada a partir do meu amor pelo cinema, uma aventura com ela em seus vários signos cinematográficos. Eu amava passear pelos corredores das locadoras de vídeos. Passar pelas estantes, pegar as caixas e escolher qual filme será assistido no fim de semana. E quis colocar um pouco disso tudo nela. Nesse desenvolvimento do conto, senti a vontade de ampliar as temáticas que envolvessem filmes, atores, cenógrafos, roteiristas, cinéfilos e pequenos detalhes relacionados à sétima arte. O que pensariam. Em quais situações poderia colocá-los. O cinema estaria ali à espreita da minha escrita. Os contos foram surgindo iguais aos trailers de cinema. Um por um com uma ideia pronta para ser desenvolvida, tornando-se um longa, um desenrolar da película no projetor. Depois era só montar e colocar para exibição.

Qual sua relação com cinema? De que maneira ele o inspira e faz parte da sua vida?

JIF: O cinema foi a primeira arte com que eu tive contato. Desde criança, aquelas imagens iam processando na minha mente e eu sem entender nada. No decorrer da maturidade, ia ao cinema sozinho. Trocava um esconde-esconde, um futebol de rua, uma pipa, por uma bela sessão de cinema.  Em São Carlos, os ingressos eram muito baratos no começo do século. Eu assistia dois ou três filmes por dia. Acabava uma sessão e já entrava em outra. Era uma sensação boa. Eu e aquela história sobre relações humanas. Absurdos ou não. Fantasia. Eu era um intrometido cinematográfico. Queria entrar nas vidas daqueles personagens, daquelas tramas. Foram surgindo as inspirações. Os cortes de cenas, os diálogos, os detalhes em que o plano da câmera lhe joga, o suspense. A elaboração dos cenários. Aquele enquadramento marcante. A minha mente é uma câmera rodando 24h por dia em um filme pessoal que, de certa maneira, torna-se imperdível e em cartaz pelo resto da vida.

 Quais são os filmes e diretores de cinema que você admira e de que maneira eles estão em Somente nos Cinemas?

JIF: Primeiro, logo na epígrafe, com a fenomenal Agnès Varda: “Cinema é luz e tempo”. Tenho enorme admiração pelo o seu trabalho com documentários, mas tenho paixão por “Cléo, das 5 às 7”. A luminosidade e o tempo que a personagem de Corinne Marchand desenvolve é uma aula sobre o cotidiano e de como ele transcende em nossas fases ordinárias.

São tantos cineastas que admiro que, se citar aqui, ficaria faltando outros tantos. Por isso, dedico o livro para as cineastas e os cineastas do Brasil. Foram tão essenciais no meu amor cinematográfico. Impossível não se emocionar com a sequência final do julgamento em “O caso dos irmãos Naves”. Pegar carona com a trupe mambembe de “Bye Bye, Brasil”. Subir as escadarias do Paço em “O pagador de promessas”. Sentir arrepio das lágrimas ao assistir a cena de Regina Casé dentro da piscina em “Que horas ela volta”. As tantas facetas de Paulo Miklos em “O Invasor”. Um jovem João Miguel se despedindo de seu amigo alemão na estação de trem no sertão em “Cinema, Aspirinas e Urubus”. Caminhar com Corisco num cangaço fantástico em “Deus e o Diabo na Terra do Sol”. Estão estes e muitos dialogam com o meu cinema. O cinema que vem a partir de mim, do meu olhar de amante de filmes. E Somente nos Cinemas está montado em sua linguagem literocinematográfica.

Jorge Ialanji Filholin fotografado por Ciete Silvério/Agência Foto

Na orelha do livro, Fernanda D’Umbra escreve que você faz uma mistura “quase impossível”: a literatura, o cinema, a vida e a morte. Entretanto, há muitos casos em que cinema e literatura se misturam; em que vida e morte são complementares. Em sua opinião, o que há de diferente nesta mistura que você propõe?

JIF: A Fernanda foi uma das primeiras leitoras do meu primeiro livro “Somos mais limpos pela manhã”, publicado em 2016 pelo Selo Demônio Negro. E, no término de sua leitura, ela escreveu um depoimento e uma crítica tão maravilhosos sobre os contos que, sem dúvida, eu gostaria de ter um texto seu em um futuro livro meu. O que deu certo, o maravilhoso texto de orelha da Fernanda em Somente nos Cinemas sintetiza muito do meu pensamento sobre o cinema e como ele está colado no meu cotidiano e escrita. Ela descreve: “Os olhos filmam, os ouvidos constroem o áudio, o cérebro edita e o coração que se vire. E, se a vida se passa basicamente dentro da nossa cabeça, tudo é ficção. Deus! A realidade não existe”. Para mim, esta é a definição que quis propor e, se for diferente, os leitores é que projetarão isso em uma tela branca dentro da cabeça. Eu apenas dei o play na ficção banal que é a vida.

E não poderia deixar de fora os olhares plurais dos parceiros de elenco que me ajudaram na construção de todo Somente nos Cinemas. A visão artística de Lourenço Mutarelli em sua elaboração da capa, maravilhosamente por meio de colagens. O texto de prefácio da querida e brilhante Cristina Judar, uma leitura essencial para a finalização do livro e, também, de duas pessoas que muito me incentivaram na escrita, mesmo por campos diferentes. Um, o da ficção, que foi Marcelino Freire; e outro, pela leitura e apontamento acadêmico, o amigo e professor Jorge Vicente Valentim, competente e emocionalmente exposto no posfácio do meu livro.

De que maneira a linguagem cinematográfica “contagiou” (ou foi transposta para) a escrita de seus contos neste livro?

JIF: Eu gosto do cotidiano. Gosto de colocar os meus personagens em situações degradantes. O absurdo transformando a narrativa. Gosto dos cortes cinematográficos e isto é fascinante transpor em meus contos. As letras são os planos se encaixando no filme e formando uma história onde o montador, o diretor, o roteirista, o ator, estão todos em mim.

O livro é apenas para leitores cinéfilos? Ou: existem camadas de leitura que apenas os cinéfilos poderão compreender na leitura do livro?

JIF: Somente nos Cinemas é um convite para se entrar em meu mundo cinematográfico e literário. As portas da sala de exibição estão abertas. É só sentar e apreciar a leitura ou, melhor, a sessão. 

Conheça a Coleção LêProsa

“Caligramas”, de Guillaume Apollinaire: segunda edição

Caligramas,os poemas de Guillaume Apollinaire, foram escritos durante a Primeira Guerra Mundial para representar imagens, valendo-se das noções de caligrafia e dos ideogramas utilizados em línguas orientais. A obra tornou o poeta francês precursor da poesia visual, depois praticada por outros artistas, como Mallarmé na França e pelos concretistas no Brasil. Caligramas chega agora à segunda edição, com tradução, notas e introdução escrita pelo poeta e professor livre-docente de Literatura Francesa da USP,  Álvaro Faleiros, em uma coedição Ateliê Editorial e UnB. A seguir, ele fala sobre esta nova edição da obra.

Que novidades traz esta segunda edição, em relação à anterior?

Álvaro Faleiros: Além da revisão dos poemas, fiz um novo prefácio destacando o centenário de morte de Apollinaire e a Primeira Guerra Mundial.

A Introdução do livro foi escrita a partir de sua Tese de Doutorado. Qual foi sua hipótese nesse estudo?

AF: Na verdade o livro todo é fruto da tese, sendo a parte mais prática e aplicada do trabalho. Meu desejo foi o de explorar as diferentes dimensões textuais do texto poético em tradução. A riqueza e a variedade de formas nos Caligramas levou-me a escolhê-lo como objeto de estudo. No que diz respeito aos poemas visuais, a principal hipótese é de que eles não podem ser tratados como um todo. Assim, proponho uma classificação dos mesmos em diferentes tipos, em função de seu grau de complexidade.

Quando se fala em caligramas, é inevitável pensar em figuras: não apenas as de linguagem, mas também imagens que os poemas propõem. Em sua opinião, isso torna Caligramas uma obra mais hermética ou mais simples para o público brasileiro? Que repertório é preciso ter para compreender essas relações postas na obra?

Álvaro Faleiros

AF: A beleza dos caligramas é que podem ser apreciados também como pinturas. Além disso, são poemas singelos, com ar de crônicas sobre a Primeira Guerra Mundial. Não se trata de obra de difícil leitura. Apollinaire era jornalista e sempre prezou pela comunicabilidade.  

O trabalho de tradução vai além de apenas  “colocar em português” as palavras escritas em outro idioma. O trabalho mais profundo, de transposição de significados é essencial para que o leitor tenha preservada sua experiência de leitura. Em Caligramas isso inclui formas e questões visuais. Quais foram os mais importantes desafios desse trabalho?

AF: O grande desafio foi dar a ver os movimentos das palavras na página, sem perder de vista a dimensão semântica.

O senhor aponta, no livro, a questão da fusão entre “guerra e poesia” feita por Apollinaire. Pode, por gentileza, falar um pouco sobre isso?

AF: Os poemas dos Caligramas foram escritos durante a Primeira Guerra Mundial, no calor da batalha. Muitos deles foram escritos no front, onde Apollinaire lutou pela França contra os alemães. Para as vanguardas, das quais Apollinaire participou com entusiasmo, as batalhas estéticas exigiam um engajamento que se assemelhava ao da guerra. Havia uma crença de que aquela grande guerra era lutada pela liberdade. Depois, devido à carnificina que se produziu, essa fé foi relativizada pelo próprio Apollinaire, que já não se iludia mais com a suposta beleza da guerra.

Criar em meio à barbárie da guerra. Isto foi o que fez Apollinaire no início do século XX. Hoje, em um contexto histórico de radicalismo e violência latente (e, muitas vezes, explícita), qual a importância de reler a obra deste poeta? O que ela nos diz, hoje?

AF: Ao observarmos a ilusão que pode levar alguém a lutar de forma ferrenha por certos ideais e a morrer por eles, podemos relativizar esse tipo de atitude e defender mais equilíbrio e mais diálogo. O convívio com as diferenças é o que faz de nós seres civilizados. A fé cega sempre nos leva à barbárie. Sempre é bom nos lembrarmos disso.

“Inocência”, um dos mais famosos romances de Visconde de Taunay

Inocência foi lançado em 1872. Escrito por Alfredo Maria Adriano d’Escragnolle Taunay – o Visconde de Taunay – este romance regionalista traz para o leitor o ambiente do sertão e o comportamento do sertanejo, por meio da história de amor impossível entre Inocência e Cirino. Nesta edição da Ateliê Editorial, Inocência chega ao leitor repleta de notas de rodapé que ajudam a entender o contexto da obra, informações relevantes e outros dados que facilitam e aprofundam a leitura. Com apresentação de Jefferson Cano e ilustrações de Kaio Romero, Inocência tem estabelecimento de texto e notas de José de Paula Ramos Jr, que fala sobre o lançamento com o Blog da Ateliê.

Inocência é, por assim dizer, um “ponto fora da curva” na obra de Taunay, já que é regionalista e trata do ambiente rural. De que maneira esta obra se liga a outras do autor?

José de Paula Ramos Jr: Talvez não devêssemos considerar Inocência um “ponto fora da curva” na obra de Taunay, na medida em que ela apresenta núcleos de interesse diversos, o sertão, a cidade, a guerra, a degradação decorrente do regime escravista, memorialismo, observações de viagens, entre outros. O romance Inocência poderia ser considerado um “ponto fora da curva” na obra de Taunay, sim, na perspectiva estética, pois está muito acima das demais obras do autor do ponto de vista artístico. Inocência é a sua obra-prima.

A trama se passa no sertão do Mato Grosso, ainda durante o século XIX. Durante o século XX, diversos autores escreveram sobre os sertões brasileiros, mas no século XIX, isto ainda não era comum. Podemos considerar esta uma inovação de Taunay ou o cenário é apenas pano de fundo para uma narrativa basicamente de cunho romântico, típica de sua época?

José de Paula Ramos Jr.

JPRJ: Na literatura brasileira, o regionalismo é uma corrente de vasto e prestigiado acolhimento pelo público e pela crítica. Teve início com o romantismo e, desde então, vem sendo tradicionalmente praticado, evidentemente, com as mudanças correspondentes às poéticas culturais que historicamente se sucedem e sempre trazem algo de novo (basta pensar nas inovações trazidas por obras regionalistas de Coelho Neto, de Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa, para ficarmos com só três exemplos). Taunay não esteve só na criação do regionalismo literário de nossa literatura. Ao seu lado é possível indicar autores e obras como O Gaúcho, O Sertanejo, Til, O Tronco do Ipê, romances de José de Alencar; não se pode esquecer a contribuição de Bernardo Guimarães, com O Seminarista, O Garimpeiro, O Ermitão de Muquém; é preciso lembrar de Franklin Távora, com O Cabeleira. Entre todos eles, porém, Taunay se distingue como autor do mais belo romance regionalista do nosso romantismo, que já continha aspectos antecipadores do realismo.

Quais os diferenciais desta edição da Ateliê?

JPRJ: A edição do romance Inocência, da Coleção Clássicos Ateliê, oferece ao leitor um texto fidedigno, estabelecido com o rigor da crítica textual. As notas autorais são mantidas e, para o leitor em formação, são acrescentadas notas lexicais e culturais, que contribuem para o entendimento do texto. A edição Ateliê de Inocência é apresentada por Jefferson Cano, professor doutor da Universidade de Campinas, com o ensaio “Natureza, Civilização e a Perda da Inocência”, que enriquece a fortuna crítica da obra.

Quais os aspectos mais interessantes do texto “Natureza, Civilização e a Perda da Inocência” em sua opinião?

JPRJ: O estudo de Jefferson Cano reconstitui o processo de publicação da primeira edição de Inocência e da sua recepção pela crítica literária. O primeiro torna possível entrever algumas das dificuldades enfrentadas pelos autores do século XIX para que suas obras fossem publicadas, fator que certamente se associa à consciência dos editores quanto à incerteza de retorno do investimento, pois o leitorado era diminuto (estima-se que na década de 1870, excluídas as crianças, 78% da população livre do país era analfabeta). A recepção da crítica, por sua vez, foi francamente favorável e é exemplarmente resenhada. Alguns aspectos pertinentes levantados pela crítica pioneira e supérstite são retomados, desenvolvidos, analisados e interpretados de modo original e perspicaz por Jefferson Cano: a paisagem e o homem do sertão não se diferenciam, integram-se, e quando em contato com personagens que representam a cultura urbana, a mútua incompreensão é inevitável, bem como o choque entre essas duas realidades tão diversas – a natureza e a civilização. Outras importantes oposições presentes no romance são destacadas e, nesse contexto, ganha importância o narrador cuja função é demonstrada numa perspectiva tão inédita quanto minuciosa e pertinente.

Visconde de Taunay

Sob quais aspectos a leitura de Inocência pode surpreender o leitor do século XXI?

JPRJ: Um leitor do século XXI pode se surpreender com a leitura de Inocência por várias razões. Entre elas: a alta qualidade artística do texto; a ação verossímil, bem articulada e emocionante; a hábil criação de personagens, tanto em seus aspectos físicos quanto morais; a revelação da cultura dos sertanejos no século XIX, na região de Mato Grosso: seus usos, costumes, tradições e valores, entre os quais se destaca o papel de lamentável degradação das mulheres, totalmente sujeitas aos desígnios arbitrários dos homens.

“Yaser”, de Eda Nagayama

Um livro que nasceu da experiência vivida com pessoas, em uma paisagem de guerra. Assim é Yaser, de Eda Nagayama, que alinhava com o fio da ficção a dura realidade da Palestina dos dias de hoje. Eda, que é escritora e atriz paulistana, doutoranda em Estudos Literários (FFLCH/USP), foi voluntária na Palestina, onde se sentia “inimiga por extensão”. Para contar sua experiência, escreveu Yaserh. “A escrita nasceu assim dessa necessidade de dar voz e visibilidade ao que vi, ouvi e testemunhei, de responder à minha própria ferida. Não sou uma ativista e minha maneira de agir foi através da palavra – gestada na solidão, povoada por essas pessoas, por Yaser e sua família em especial”, explica a autora ao Blog da Ateliê:  

O que a levou à Palestina? O que a motivou a realizar essa jornada?


Eda Nagayama: O meu interesse e desejo de visitar a Palestina já vinha de alguns anos. Em 2014 havia me informado sobre custos e a possibilidade de me voluntariar na Cisjordânia. A oportunidade concreta veio de uma maneira inesperada. Em 2016, estava na Polônia como parte de um programa de intercâmbio acadêmico sobre trauma cultural quando, numa conversa com uma professora de Sociologia sobre refugiados, comentei sobre a Palestina: “Ah, você gostaria de ir para a Palestina? Conheço um programa de voluntariado”. Ela então me apresentou para o coordenador local do EAPPI – Programa de Acompanhamento Ecumênico em Palestina e Israel, do Conselho Mundial das Igrejas (WCC). Fui aprovada e enviada como única representante da Polônia naquele período. Chegando lá, num grupo internacional com finlandeses, noruegueses, ingleses e colombianos, o mais bizarro era parecer japonesa, ser brasileira e ter sido enviada pela Polônia.

A minha motivação para ir para a Palestina estava inicialmente relacionada a Israel. Ainda adolescente, fui muito impactada pelo Holocausto e a Segunda Guerra. Aprofundei e estudei o tema e também um pouco de cultura e literatura judaicas. Quando tive um pouco mais de informação sobre a situação na Palestina, voltei a me sentir afetada diante da opressão, da complexa disputa que se dá em torno da terra e da água, das narrativas dominantes sobre os acontecimentos. A Palestina era uma indagação, uma perplexidade que só iria aumentar após ter visitado vários memoriais e campos de concentração: Auschwitz, Treblinka, Majdanek, Belzec, Gross-Rosen, Plaszów, Theresienstadt, Sachsenhausen. O incomensurável sofrimento e injustiça do passado poderiam constituir uma justificativa absoluta para a opressão e violência contra um outro? O que acontecia na Palestina em nome desse Estado para um povo sem terra, como se terra sem povo?

Que atividades você desenvolveu ali, durante o tempo em que esteve no local?

EN: O programa visava a observação de violações de direitos humanos na Cisjordânia, parcela maior do território do Estado Palestino, separada da Faixa de Gaza. Os participantes do programa eram divididos em grupos e diferentes localidades: Jerusalém, Belém, Hebron, Tulkarm, Colinas do Sul de Hebron, Vale do Jordão e Yanoun, para onde eu fui destinada. As atividades envolviam a visita aos vilarejos da região e o acompanhamento de incidentes como demolição de construções, expropriação de terras, detenção de crianças, agressões e danos a propriedades e plantio, restrição à livre circulação, toque de recolher e punição coletiva. Com a ajuda de um facilitador local, coletávamos relatos e informações sobre os incidentes e produzíamos relatórios que eram distribuídos a outras entidades com envolvimento na situação.

Outra atividade que realizávamos era a presença protetiva visando diminuir ou refrear atos contra a população palestina através da mera presença de estrangeiros. Três vezes por semana fazíamos o acompanhamento da entrada dos alunos de uma escola à beira de uma rodovia em área C, utilizada por israelenses e palestinos. Um grupo de soldados israelenses estava sempre de vigília, de maneira mais ou menos ostensiva, tendo detido meninos em algumas ocasiões sob a acusação de atirarem pedras. Essa atuação era sempre muito tensa e ambivalente – difícil saber se a presença podia realmente ser protetiva, se não poderia justamente acirrar os ânimos. Os soldados podiam detê-los numa demonstração de força? Os meninos podiam se sentir encorajados pela nossa presença? Não vi nenhum menino atirando pedras nem enfrentando soldados. Em compensação, vi soldados detendo meninos, fazendo provocações – também dirigidas a nós. Os palestinos eram o inimigo e, por extensão, nós também. Nunca estive nessa posição – senti medo, indignação, dúvida.

Eda Nagayama fotografada por Lailson Santos

Por que decidiu escrever um livro da experiência que teve na Palestina?

EN: A experiência foi muito impactante e voltei para o Brasil afetada – a tensão é constante e muito distinta daquela provocada pela violência aqui e não corresponde à imagem do conflito na mídia internacional, vinculada à Faixa de Gaza e às bombas do Hamas, aos terroristas e homens-bomba da Segunda Intifada (2000-2005). Apesar de estar em Jerusalém à época de um atentado, copycat dos ataques utilizando caminhões em Nice e Berlim em 2016, a tensão não advinha daí, da ameaça desse tipo de crime, mas da sensação de vulnerabilidade, de arbitrária opressão a que estavam sujeitos os palestinos. Ouvi muitos relatos de pessoas sem futuro nem sonhos, que só queriam ser deixadas em paz. O que acontece na Cisjordânia é, para mim, uma maneira muito perversa de aniquilar indivíduos e um povo. Não é preciso tirar-lhes a vida, mas apenas restringir e privá-la através do abuso e arbitrariedade de força, regras e restrições, a tal ponto de não mais ser entendida como tal. Vida? Que vida? A escrita nasceu assim dessa necessidade de dar voz e visibilidade ao que vi, ouvi e testemunhei, de responder à minha própria ferida. Não sou uma ativista e minha maneira de agir foi através da palavra – gestada na solidão, povoada por essas pessoas, por Yaser e sua família em especial.

Como conheceu Yaser e porque o escolheu para ser protagonista de seu livro?

EN: O vilarejo de Yanoun foi invadido em 2002 por colonos israelenses de assentamentos do entorno. Na época, havia aproximadamente 350 pessoas e foi então que o EAPPI começou através da presença de outsiders para que o vilarejo não fosse tomado e que ao menos parte das famílias pudesse retornar.

Hoje, os que restam não chegam a oitenta, todos parentes, já que era muito comum o casamento consanguíneo. Yaser morava na casa em frente à nossa e foi de sua família que estive mais próxima, podendo conhecer mais das tarefas diárias, da violência sofrida no passado, dos temores e incertezas do presente. Escolher Yaser como meu protagonista foi uma estratégia narrativa para criar mais coesão à diversidade de relatos e experiências, mas também uma forma de expressar meu afeto e respeito pela trajetória – sua e de sua família estendida, de seu povo.

A obra mistura ficção e relatos reais. Quais foram os desafios de equalizar esses dois registros?

EN: A maior questão é mesmo ética: tenho o direito de narrar? Posso “ocupar” Yaser – percorrer seus pensamentos e sentimentos, me apropriar da memória de eventos traumáticos? Foi uma fronteira difícil de constituir, encontrar a medida para que não predominasse o aspecto informativo ou denunciativo, e que o texto tivesse sensibilidade e qualidade literária. O livro, e também minha pesquisa de doutorado, refletem esse questionamento: quais os limites e decorrências da apropriação da realidade por uma alteridade, das distorções ficcionais produzidas por esse outro ao dar voz aos eventos?

Você já iniciou a elaboração do livro com o projeto de mesclar ficção na história real ou isso foi ocorrendo aos poucos, no processo de escrita?

EN: Eu comecei a escrever Yaser sabendo que iria “contaminar” a realidade de alguma ficção, não queria um relato jornalístico. Recebi a sugestão de adotar a minha perspectiva pessoal como voluntária para narrar os eventos. Não, não era isso de forma alguma. E, a princípio, não queria usar as palavras “judeu”, “israelense”, “palestino”, mas somente “um” e “outro” – adotando assim perspectivas relativas e não absolutas. Tal opção poderia gerar muita imprecisão e ambiguidade e assim comprometer justamente a legitimidade dos eventos, seu caráter testemunhal. Os palestinos deveriam ser os protagonistas – fundidos na figura de Yaser -, com um alinhavo ficcional mínimo. Não sei o que Yaser achou dessa sua versão, espero que possa se reconhecer e apreciar.

Quais foram suas inspirações para escrever o livro, do ponto de vista estético?

EN: Eu não sei se posso apontar inspirações literárias para escrever Yaser. A experiência predominou – em situações, paisagens e pessoas. Terra Prometida ou não, a Palestina é um lugar potente, umbigo do mundo que não permite que você permaneça isento ou que parta imune. E esse afetar foi e é fundamental para mim – que reside nos vazios e silêncios dos campos de concentração, que ecoa nas conversas que tive com refugiados ao longo dos anos – aqui em São Paulo, em abrigos na Itália, em um campo de refugiados na Grécia. A minha questão como escritora é encontrar narrativa para essa realidade de contundência, muitas vezes dolorosa e traumática. 

Paradeiro: o primeiro romance de Luís Bueno

Paradeiro é o romance de estreia de Luís Bueno e tem como um de seus cenários a cidade de São José dos Campos (SP) em épocas e com personagens distintos. O exercício de estilo desafiou o autor. “Os três planos da narrativa não se relacionam pelo enredo. Ao contrário, as personagens têm pouco ou nenhum conhecimento uma da outra”, afirma Bueno, que é Doutor em Teoria e História Literária pela Unicamp e professor de Literatura Brasileira na Universidade Federal do Paraná (UFPR).A seguir, ele fala com o Blog da Ateliê.

Por que do título Paradeiro?

Luís Bueno: A palavra tem uma ambivalência entre o permanente e o efêmero, passageiro, que está na base do romance. Na esteira dessa ambivalência, o título evoca um lugar ao mesmo tempo metafórico e geográfico em que se foi parar – mas parar até quando? Existe inclusive uma expressão, “paradeiro desconhecido”, que é o ápice dessa ambivalência porque fala de um lugar desconhecido em que alguém está, ou seja, é toda parte e lugar nenhum. É nessa ambivalência que o livro se funda.

O livro se passa em São José dos Campos. Por que dessa escolha?

LB: A história da cidade faz dela um paradeiro ideal para este romance, pois ela é emblemática  desse jogo entre efemeridade e permanência. Uma permanência curiosa, resultado das experiências individuais que se mantêm muitas vezes como resíduos quando a paisagem e a dinâmica de ocupação do espaço urbano mudaram drasticamente. Desde os anos 1960, tem sido uma cidade industrial – abriga fábricas enormes como a GM e a Embraer –, mas antes disso era uma cidade sanatorial na qual uma pequena população local se misturava com uma população flutuante constituída de tuberculosos em tratamento. É, aliás, como cidade sanatorial que ela aparece, aqui e ali, na literatura brasileira, mencionada em romances como Floradas na Serra, de Dinah Silveira de Queirós, ou Território Humano, de José Geraldo Vieira. Antes disso, aparece como cenário de bangue-bangue em Quincas Borba, numa passagem em que é mencionada para dizer mal de um personagem secundário, cujo  cunhado “dera um tiro de garrucha num delegado em São José dos Campos”. Mais recentemente foi o lado de cidade tecnológica que a tornou o cenário da resistência a zumbis na saga As Crônicas dos Mortos, de Rodrigo de Oliveira.

Em Paradeiro o que interessa é a relação entre essas várias cidades que são uma só, a dinâmica histórica de um lugar que muda radicalmente em poucas décadas, no qual também muda a experiência daqueles que vivem ali. Não é porque estamos no mesmo lugar e no mesmo tempo, expostos às mesmas mudanças, que nosso paradeiro é o mesmo.

Mas vale a pena lembrar que São José dos Campos não é o único cenário do livro: o Guarujá, que aliás também passou por uma transformação enorme, ainda que de outra natureza, no mesmo período, também é. Assim como, mais episodicamente, as cidades portuguesas de Leiria e Ruge Água.

Luís Bueno

Podemos dizer que a doença é um fio que liga os personagens, ainda que não necessariamente os defina. Qual a razão para trazer este tema à literatura?

LB: A doença de fato não define os personagens, mas os coloca numa posição privilegiada para reverem o que são. Um ditado diz que para morrer basta estar vivo, mas os vivos em geral não se ocupam tanto assim da morte. Doenças como a tuberculose antes do emprego dos antibióticos, o câncer e o Alzheimer até hoje, no entanto, colocam a vida em relação direta com a ideia de morte: não tem como escapar. Ora, a doença e a morte são experiências radicalmente pessoais que, ao mesmo tempo, são forçosamente partilhadas por todo mundo. A doença é elemento fundamental na criação de um tipo de relação específica entre indivíduos que interessa ao romance, uma relação que não nasce de um contato direto, mas de experiências comuns vividas por pessoas muito diferentes.

Há uma parte do romance que é epistolar. Como se deu a escolha de inserir esse gênero dentro de uma obra que não é apenas feita da troca de cartas?

LB: A forma epistolar ajuda a compor a caracterização de um dos protagonistas, um rapaz na faixa dos 20 anos que vai a São José dos Campos em 1938 para se tratar de uma tuberculose. Ele não é da cidade, não se integra a ela, então, como era usual, mantém correspondência com os amigos de fora, de onde sua vida deveria em tese ter continuado a transcorrer. As cartas concretizam essa situação e permitem que ele revise, nesse contato ao mesmo tempo tão precário e tão íntimo, suas amizades e suas crenças. A troca de correspondência é uma experiência que se transformou demais nas duas últimas décadas. Nosso tempo, afinal de contas, é o da comunicação imediata. No entanto, contrariando as aparências, o contato permanece cheio de ambiguidades, ainda precário e ao mesmo tempo íntimo.

O livro traz uma variedade de vozes, estilos, narradores e datas. Qual o desafio desse tipo de escrita?

LB: Juntamente com a estrutura geral dos capítulos, que giram em torno de um mote central, esse foi o maior desafio na elaboração do romance. Os três planos da narrativa não se relacionam pelo enredo. Ao contrário, as personagens têm pouco ou nenhum conhecimento uma da outra. Sua relação se dá num outro plano, naquilo que partilham mal sabendo que partilham. Para isso funcionar, seria preciso que cada plano fosse escrito de maneira distinta, de maneira que o leitor pudesse identificar cada um desses planos com facilidade. Era necessário também que não houvesse diferenças enormes de registro entre eles. Unidade e distinção ao mesmo tempo, assim como acontece, no plano do enredo, com as vidas que pouco e tudo têm a ver umas com as outras. Esse é o desafio difícil que procurei vencer. O leitor poderá verificar se deu tudo certo ou não.

Você teve uma preocupação com a fidelidade aos fatos históricos, ao escrever o romance, ou eles são apenas pano de fundo?

LB: Gosto de pensar que os “fatos históricos” integram a estrutura da narrativa, sendo mais que pano de fundo. Procurei ser preciso – sempre pensando na precisão que se pode esperar de um texto ficcional – porque isso contribui para que o leitor tenha uma impressão mais forte de realidade. E também porque me interessava que o livro se ligasse à realidade do lugar onde ele foi escrito e onde sua trama tem lugar.

Conheça outros livros de Luís Bueno https://www.atelie.com.br/publicacoes/autor/luis-bueno/