A leitura nas lembranças de infância de Marcel Proust

Maria Schtine Viana*

Sabe-se que a memória, tanto voluntária como involuntária, permeia toda  a criação literária do escritor francês Marcel Proust (1871-1922). Confinado em um quarto, quase sem contato com o mundo exterior, o conjunto de romances que recebeu o título geral  de Em busca do tempo perdido foi escrito a partir de suas recordações, como se a vida só tivesse sido vivida para ser posteriormente escrita.

São também fragmentos da memória de infância que Marcel Proust utiliza para escrever o ensaio Sobre a leitura, em 1906, três anos antes de dar início à realização da grande obra que o imortalizaria como romancista. Pode-se afirmar, então, que nesse ensaio já fica evidente a importância das recordações como base seminal de toda obra literária proustiana, escrita posteriormente.

O texto foi produzido originalmente como prefácio para uma das conferências proferidas pelo ensaísta inglês John Ruskin, em 1864, quando da criação da Biblioteca do Instituto de Rusholme, reunidas em livro intitulado Sésamo e lírios, obra traduzida por Marcel Proust. Isso talvez explique o teor bastante ufanista e didático do texto de Ruskin, que não por acaso usa a expressão “Abre-te Sésamo”, palavras mágicas utilizadas pelas personagens do conto Ali-bá-bá e os quarenta ladrões para abrir a gruta onde se escondiam preciosos tesouros, como uma analogia à importância da leitura na formação de crianças e jovens. A leitura seria, então, uma espécie de “Abre-te Sésamo” por meio do qual abrir-se-ia uma passagem secreta, que daria acesso a tesouros ainda mais valiosos que o ouro e a prata.

O escritor Marcel Proust

Portanto, faz todo sentido que para escrever seu prefácio Marcel Proust busque em suas lembranças de infância como leitor elementos não apenas para apresentar as ideias de Ruskin, mas para, em certa medida, debatê-las. As recordações de um dia de férias, desfrutado na casa dos tios-avós, rememoradas vinte anos depois, são o ponto de partida das reflexões proustianas. Por meio da memória, o escritor não apenas narra os fatos ocorridos, como também descreve com precisão três situações que mostram o menino que fora um dia a atuar como leitor.

Chamaremos de primeiro ato de leitura aquele que tem como cenário a sala de jantar. Cerca de duas horas antes do meio-dia, o menino Proust regozija-se com a ideia de ter para si como companhia durante a leitura apenas os objetos que compõem a mesa e como barulho somente o acalentador ritmo pendular do relógio. Alegria que dura pouco, os coadjuvantes entram em cena, quer seja a exigir uma resposta curta, como a dada à cozinheira; quer seja para perturbar com burburinhos o silêncio que reinava. Como se não bastasse, os que voltam mais cedo do passeio determinam que o horário da refeição, prevista para o meio-dia, fosse antecipado, obrigando o leitor a fechar o livro.

O segundo ato de leitura ocorre logo depois do almoço. O cenário agora é o quarto, espaço privado por excelência, para onde nossos olhos leitores são conduzidos na esperança ver o menino Marcel finalmente degustar as páginas que leva consigo. Todavia nada nos é revelado sobre o volume que tem nas mãos. Vários parágrafos são dedicados à descrição detalhada do ambiente, tendo como ponto de partida o desejo de fechar uma janela para ter mais privacidade. Além da minuciosa descrição desse quarto da infância, segue-se uma longa reflexão, bem ao estilo proustiano, sobre a importância do quarto, não deste quarto, onde poderíamos vê-lo a ler, mas outro, o imaginado, desprovido de intimidade, onde tudo inspiraria a criação.

Podemos chamar de terceiro ato de leitura aquele que acontece ao cair da tarde. O cenário agora é o parque, onde o pequeno leitor encontra refúgio em uma alameda. Distante de todos, nesse lugar aprazível, onde até a voz daqueles que gritam seu nome parece não conseguir alcançá-lo, a fruição literária poderia finalmente ocorrer. Todavia nossa atenção é levada habilmente para um outro tempo e lugar, de novo impera a imagem do quarto. Espaço não só de leitura, mas também de insônia. Diga-se de passagem, a dificuldade de dormir também é tema recorrente na literatura proustiana. Ali, e não na cena rememorada anteriormente, ao chegar ao fim da leitura de um romance, Proust nos apresenta algumas reflexões sobre a leitura propriamente dita, muito embora ainda não saibamos o título do livro que tanto o absorvera durante aquele longínquo dia de férias.

Portanto, todas as evocações da memória, inclusive as reflexões decorrentes dessas lembranças, que por sua vez também são reminiscências, são utilizadas para contestar a ideia geral de que a leitura teria um papel fundamental na vida das pessoas, teoria postulada por Ruskin. Assim sendo, as cenas de tentativa de leitura descritas durante um dia de férias foram usadas para demonstrar não a importância da leitura na formação do caráter, como defendido pelo crítico inglês, mas o quanto a encenação do ato de ler foi usado como estratégia para afastar o menino leitor que fora das experiências reais, que, portanto, deixaram de ser vividas. A angústia da busca pelo tempo perdido aqui já é latente.

O livro “Proust, Poeta e Psicanalista” analisa clássicos como “Em Busca do Tempo Perdido”

Se para Ruskin a leitura seria uma espécie de conversação com homens mais sábios do que poderíamos encontrar no mundo real, todo jogo de imagens criado por Proust quer justamente nos mostrar que a leitura o afastou do contato real com as pessoas amadas e que o trabalho do leitor começa quando se chega ao fim de uma obra. Nesse sentido, o que difere essencialmente o livro de um amigo, não é o fato de o livro conter muita ou nenhuma sabedoria, mas a maneira como cada leitor recebe e processa o texto lido a partir das próprias experiências de vida.

A grande maestria de Proust ao construir seu ensaio está justamente em nos conduzir como leitores, alimentando nossa curiosidade sobre o que afinal está o garoto a ler. O escritor nos faz espreitar a personagem por ele criado a partir de lembranças reais, em diferentes cenários, e adia, propositalmente, essa revelação. Portanto, não apenas o ato de ler é instaurado como uma espécie de performance nesse ensaio-prefácio, como habilmente o autor nos faz participar dessa espécie de jogo cênico, no qual não somos apenas leitores, mas também coadjuvantes, que durante a encenação tentam descobrir o que a personagem tentava avidamente ler.

A revelação só nos é dada depois das inúmeras encenações da tentativa do ato de leitura. Além disso, a terminar o livro, que na verdade fora um pretexto para afastá-lo das situações socias reais, constata ele ter sido vítima de uma armadilha, pois, com exceção de uma mera frase, que o fizera realmente ter uma espécie de iluminação, todo o resto do livro O capitão fracasso, de Théophile Gautier, não passava de um acúmulo de descrições chatas e irrelevantes.

William Shakespeare

O exigente leitor não esperava apenas uma história, mas sim que o grande sábio romântico lhe revelasse o que deveria pensar sobre outros escritores, como Shakespeare, Sófocles, Silvio Pellico ou Eurípides. Além do mais, queria ele que o autor lhe concedesse uma chave que pudesse ajudá-lo não apenas a compreender o mundo literário, mas também a tomar decisões práticas no mundo real.

Ao término do texto ficamos nós também à espera de uma resposta sobre para que serve realmente a leitura. Resposta que tampouco Proust realmente nos oferece. Mas por certo ao descrever essas situações de encenação do ato de leitura, na tentativa de provar que a leitura não substitui a experiência de vida propriamente dita, mas pode, como uma espécie de estimulante tirar alguns espíritos preguiçosos do estado de letargia, provocou em mim, não apenas profundas reflexões, como suscitou algumas memórias da leitora voraz que fui quando menina. Isso comprova uma das hipóteses defendidas neste ensaio-prefácio pelo escritor francês: a leitura é fundamental justamente porque o trabalho reflexivo realmente começa quando fechamos o livro.

Conheça mais sobre a obra de Marcel Proust

 

*Nasceu em Carangola, Minas Gerais. Viveu alguns anos de sua juventude em Belo Horizonte para estudar Artes Cênicas. Depois, mudou-se para São Paulo, onde trabalhou durante muitos anos como editora. Atualmente, mora em Portugal e é doutoranda no Departamento de Estudos Estudos Portugueses, da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Escreveu os livros Silêncios no escuro (Ateliê), História e Geografia do Nordeste (FTD), A lenda dos diamantes e outras histórias mineiras (Scipione), Festa no céu (Positivo), Asa da Palavra: literatura oral em verso e prosa (Melhoramentos), Um estudo sobre as obras clássicas de viagens e aventuras, Um estudo sobre as fábulas e os contos de fadas (Eureka), entre outros.

Conheça mais sobre a obra de Maria Schtine Viana 

Deixe uma resposta